स्टरलाइज़िंग वाइप्स

मार्च 2020 में जैसे ही COVID-19 ने बोस्टन अस्पताल में घुसपैठ करना शुरू किया, मैं चौथे वर्ष का मेडिकल छात्र था और अंतिम क्लिनिकल रोटेशन पूरा किया। वापस जब मास्क पहनने की प्रभावशीलता पर अभी भी बहस चल रही थी, मुझे निर्देश दिया गया था कि आपातकालीन कक्ष में प्रवेश करने वाले रोगियों का पालन करें क्योंकि उनकी शिकायतें श्वसन प्रकृति की नहीं थीं। प्रत्येक पाली के रास्ते में, मैंने देखा कि अस्पताल की लॉबी में अस्थायी परीक्षण क्षेत्र गर्भवती पेट की तरह बढ़ता है, जिसमें अधिक से अधिक आधिकारिक अपारदर्शी खिड़कियां अंदर की सभी गतिविधियों को कवर करती हैं। "कोविड के संदिग्ध मरीज़ केवल डॉक्टर को देखेंगे।" एक रात, जब उसने मॉनिटर, माउस और कीबोर्ड को कई तरह के कीटाणुनाशक पोंछे से मिटा दिया, तो मुख्य निवासी ने निवास के कर्मचारियों से कहा-यह एक नया अनुष्ठान था और शिफ्ट में बदलाव को चिह्नित किया।
आपातकालीन कक्ष में हर दिन अपरिहार्य के साथ नृत्य करने जैसा महसूस होता है। जैसे-जैसे अधिक से अधिक मेडिकल स्कूल पाठ्यक्रम रद्द करते हैं, हर बार जब मैं किसी मरीज से मिलता हूं, तो मुझे लगता है कि एक छात्र के रूप में यह मेरा आखिरी मौका हो सकता है। एक महिला जो अपने मासिक धर्म के दौरान लगभग बेहोश हो गई थी, क्या मैंने असामान्य गर्भाशय रक्तस्राव के सभी कारणों पर विचार किया? क्या अचानक पीठ दर्द के रोगी से पूछने का मुख्य प्रश्न मुझसे छूट गया? हालांकि, महामारी से विचलित हुए बिना, केवल इन नैदानिक ​​मुद्दों पर ध्यान केंद्रित करना असंभव है। सब कुछ सीखे बिना स्नातक होने के इन डर को छुपाना एक ऐसा सवाल है जिसे लेकर अस्पताल में लगभग हर कोई चिंतित है: क्या मुझे कोरोनावायरस हो जाएगा? क्या मैं इसे उस व्यक्ति को दे दूँगा जिसे मैं प्यार करता हूँ? मेरे लिए इससे ज्यादा स्वार्थी क्या है- जून में मेरी शादी के लिए इसका क्या मतलब है?
जब उस महीने के अंत में मेरा रोटेशन रद्द कर दिया गया, तो मेरे कुत्ते से ज्यादा खुश कोई नहीं था। (मेरी मंगेतर पीछे है।) हर बार जब मैं काम से घर जाता हूं, जैसे ही सामने का दरवाजा खोला जाता है, उसका बालों वाला चेहरा सामने के दरवाजे की दरार से उजागर हो जाएगा, उसकी पूंछ लड़खड़ा रही है, मेरे पैर मरोड़ रहे हैं, मैं अपने कपड़े उतारता हूं और बीच-बीच में शॉवर में कूद जाता हूं। जब मेडिकल स्कूल शिफ्ट के निलंबन के साथ समारोह समाप्त हुआ, तो हमारे पिल्ला अपने दो मनुष्यों को पहले से कहीं ज्यादा घर जाने के लिए खुश थे। मेरे साथी, डॉक्टर ऑफ मेडिसिन। जिस छात्रा ने अभी-अभी योग्यता परीक्षा दी है, उसने अपना क्षेत्र अनुसंधान शुरू किया-महामारी के कारण, यह कार्य अब अनिश्चित काल के लिए स्थगित कर दिया गया है। अपने नए समय के साथ, हम सामाजिक दूरी को ठीक से बनाए रखना सीखते हुए खुद को कुत्ते के साथ चलते हुए पाते हैं। इन दौरों के दौरान हम द्विसांस्कृतिक शादियों के सूक्ष्म विवरणों का अध्ययन करने के लिए कड़ी मेहनत करते हैं जो बेहद जटिल होते जा रहे हैं।
चूंकि हम में से प्रत्येक के पास एक माँ का बाल रोग विशेषज्ञ है - हम में से प्रत्येक को एक और व्यक्ति विरासत में मिला है - इस बारे में कई राय हैं कि अपने बच्चों के मिलन का सबसे अच्छा जश्न कैसे मनाया जाए। जो एक गैर-सांप्रदायिक विवाह हुआ करता था, वह धीरे-धीरे एक जटिल संतुलन अधिनियम में विकसित हुआ, जो मेरे साथी के प्रशांत नॉर्थवेस्ट और प्रोटेस्टेंट जड़ों और मेरी अपनी श्रीलंकाई/बौद्ध परंपराओं का सम्मान करता था। जब हम चाहते हैं कि एक दोस्त एक समारोह की अध्यक्षता करे, तो हमें कभी-कभी दो अलग-अलग धार्मिक समारोहों की देखरेख के लिए तीन अलग-अलग पुजारी मिलते हैं। यह प्रश्न कि कौन सा समारोह औपचारिक समारोह होगा, इतना अंतर्निहित नहीं है जितना कि यह सीधा है। विभिन्न रंग योजनाओं, घरेलू आवास और ड्रेसिंग पर शोध करने के लिए समय निकालना हमें यह सोचने के लिए पर्याप्त है कि शादी किसके लिए है।
जब मैं और मेरी मंगेतर थक गए थे और पहले से ही देख रहे थे, तब महामारी आ गई। शादी की योजना में हर विवादास्पद चौराहे पर योग्यता परीक्षाओं और निवास आवेदनों पर दबाव बढ़ रहा है। कुत्ते के साथ चलते समय हम मज़ाक करते थे कि हमारे परिवार का पागलपन हमें शहर के दरबार में शादी करने के लिए मजबूर कर देगा। लेकिन चल रहे लॉकडाउन और मार्च में मामलों में वृद्धि के साथ, हम देखते हैं कि जून में हमारी शादी की संभावना कम होती जा रही है। इन आउटडोर हाइक में, एक सप्ताह का विकल्प एक वास्तविकता बन गया क्योंकि हमने पिल्ला को राहगीरों से छह फीट दूर रखने के लिए कड़ी मेहनत की। क्या हमें महामारी खत्म होने तक इंतजार करना होगा, पता नहीं कब खत्म होगा? या क्या हमें अभी शादी कर लेनी चाहिए और भविष्य में पार्टियों की उम्मीद करनी चाहिए?
हमारे निर्णय ने यह प्रेरित किया कि जब मेरे साथी को बुरे सपने आने लगे, तो मुझे COVID-19 के लिए अस्पताल में भर्ती कराया गया, जिसमें कई दिनों तक ICU श्वसन सहायता भी शामिल थी, और मेरा परिवार वजन कर रहा था कि मुझे वेंटिलेटर से हटाया जाए या नहीं। जब मैं ग्रेजुएट और इंटर्न करने वाला था, वहां मेडिकल स्टाफ और वायरस से मरने वाले मरीजों की एक स्थिर धारा थी। मेरे साथी ने जोर देकर कहा कि हम इस स्थिति पर विचार करेंगे। "मैं ये निर्णय लेना चाहता हूं। मुझे लगता है कि इसका मतलब है कि हमें अब शादी करने की जरूरत है।"
तो हमने किया। बोस्टन में एक ठंडी सुबह में, हम कुछ दिनों बाद अचानक शादी से पहले अपना विवाह प्रमाणपत्र आवेदन भरने के लिए सिटी हॉल गए। इस सप्ताह के मौसम की जांच करने के लिए, हमने बारिश की कम से कम संभावना के साथ मंगलवार की तारीख निर्धारित की है। हमने अपने मेहमानों को यह घोषणा करते हुए जल्दबाजी में एक ईमेल भेजा कि आभासी समारोह को ऑनलाइन स्ट्रीम किया जा सकता है। मेरे मंगेतर के गॉडफादर ने उदारता से अपने घर के बाहर शादी को अंजाम देने के लिए सहमति व्यक्त की, और हम तीनों ने सोमवार की अधिकांश रात प्रतिज्ञा और औपचारिक परेड लिखने में बिताई। मंगलवार की सुबह जब हमने आराम किया तो हम बहुत थके हुए थे लेकिन बहुत उत्साहित थे।
कुछ महीनों की योजना और 200 मेहमानों से अस्थिर वाई-फाई पर प्रसारित एक छोटे से समारोह में इस मील के पत्थर को चुनने का विकल्प बेतुका है, और जब हम फूलों की तलाश कर रहे हैं तो यह सबसे अच्छा सचित्र हो सकता है: हम सबसे अच्छा कैक्टस पा सकते हैं सीवीएस. सौभाग्य से, उस दिन यह एकमात्र बाधा थी (कुछ पड़ोसियों ने स्थानीय चर्च से डैफोडील्स एकत्र किए)। केवल कुछ ही लोग मौजूद हैं जो सामाजिक से दूर हैं, और यद्यपि हमारा परिवार और रिश्तेदार ऑनलाइन मीलों दूर हैं, हम बहुत खुश हैं-हम बहुत खुश हैं कि हमने किसी तरह जटिल शादी की योजना के दबाव और COVID की चिंता से छुटकारा पाया- 19 और विनाश ने इस दबाव को बढ़ा दिया और एक ऐसे दिन में प्रवेश कर गया जहां हम आगे बढ़ सकते हैं। अपने परेड भाषण में, मेरे साथी के गॉडफादर ने अरुंधति रॉय के एक हालिया लेख का हवाला दिया। उन्होंने कहा: “ऐतिहासिक रूप से, महामारियों ने मनुष्यों को अतीत के साथ तोड़ने और अपनी दुनिया की फिर से कल्पना करने के लिए मजबूर किया है। यह अलग नहीं है। यह एक पोर्टल है जो एक दुनिया और दूसरी दुनिया के बीच एक पोर्टल है।"
शादी के बाद के दिनों में, हमने उस पोर्टल का अथक उल्लेख किया, यह उम्मीद करते हुए कि इन कांपने वाले कदमों को उठाकर, हम कोरोनोवायरस द्वारा छोड़ी गई अराजकता और अनुपातहीन नुकसान को स्वीकार करते हैं - लेकिन महामारी को हमें पूरी तरह से रोकने की अनुमति नहीं देते हैं। पूरी प्रक्रिया में झिझकते हुए, हम प्रार्थना करते हैं कि हम सही काम कर रहे हैं।
जब मुझे नवंबर में आखिरकार COVID हो गया, तो मेरा साथी लगभग 30 सप्ताह से गर्भवती थी। मेरे अस्पताल में भर्ती होने के पहले कुछ महीनों के दौरान, मेरे पास विशेष रूप से भारी अस्पताल में भर्ती होने का दिन था। मुझे दर्द और बुखार महसूस हुआ और अगले दिन जांच की गई। जब मुझे एक सकारात्मक परिणाम के साथ याद किया गया, तो मैं अकेला रो रहा था जब मैं हवाई गद्दे पर आत्म-पृथक था जो हमारी नवजात नर्सरी बन जाएगी। मेरा साथी और कुत्ता बेडरूम की दीवार के दूसरी तरफ थे, मुझसे दूर रहने की पूरी कोशिश कर रहे थे।
हम भाग्यशाली हैं। ऐसे डेटा हैं जो दिखाते हैं कि COVID गर्भवती महिलाओं के लिए अधिक जोखिम और जटिलताएँ ला सकता है, इसलिए मेरा साथी वायरस-मुक्त रह सकता है। अपने संसाधनों, सूचनाओं और नेटवर्क विशेषाधिकारों के माध्यम से, जब मैं क्वारंटाइन पूरा कर रहा था, तब हमने उसे अपने अपार्टमेंट से बाहर निकाल लिया। मेरे पाठ्यक्रम सौम्य और आत्म-सीमित हैं, और मुझे वेंटिलेटर की आवश्यकता नहीं है। मेरे लक्षण शुरू होने के दस दिन बाद, मुझे वार्ड में लौटने की अनुमति दी गई।
सांस की तकलीफ या मांसपेशियों की थकान नहीं है, बल्कि हमारे द्वारा लिए गए निर्णयों का भार है। अपनी आकस्मिक शादी के चरमोत्कर्ष से, हम आगे देख रहे थे कि भविष्य कैसा दिख सकता है। 30 साल से अधिक उम्र में प्रवेश करते हुए, हम एक डबल-मेडिकल परिवार में प्रवेश करने वाले हैं, और हम देखते हैं कि एक लचीली खिड़की बंद होने लगी है। पूर्व-महामारी योजना शादी के बाद जल्द से जल्द बच्चे पैदा करने की कोशिश करने की थी, इस बात का फायदा उठाते हुए कि हम में से केवल एक ही एक कठिन वर्ष में रह रहा था। जैसे-जैसे COVID-19 आम होता जा रहा है, हमने इस टाइमलाइन को रोका और उसकी समीक्षा की।
क्या हम वाकई ऐसा कर सकते हैं? क्या हमें ऐसा करना चाहिए? उस समय, महामारी ने समाप्त होने के कोई संकेत नहीं दिखाए, और हमें यकीन नहीं था कि प्रतीक्षा महीनों या वर्षों की होगी। गर्भाधान में देरी या आगे बढ़ने के लिए औपचारिक राष्ट्रीय दिशानिर्देशों के अभाव में, विशेषज्ञों ने हाल ही में सुझाव दिया है कि इस अवधि के दौरान गर्भवती होने या न होने पर COVID-19 के बारे में हमारा ज्ञान औपचारिक, व्यापक सलाह के योग्य नहीं हो सकता है। अगर हम सतर्क, जिम्मेदार और तर्कसंगत हो सकते हैं, तो कम से कम कोशिश करना अनुचित नहीं है? अगर हम परिवार के क्लेशों को दूर करते हैं और इस उथल-पुथल में शादी कर लेते हैं, तो क्या हम महामारी की अनिश्चितता के बावजूद जीवन में अगला कदम एक साथ उठा सकते हैं?
जितने लोगों को उम्मीद थी, हम नहीं जानते कि यह कितना मुश्किल होगा। अपने साथी की रक्षा के लिए हर दिन मेरे साथ अस्पताल जाना अधिक से अधिक नर्वस हो गया है। हर सूक्ष्म खांसी ने लोगों का ध्यान खींचा है। जब हम ऐसे पड़ोसियों के पास से गुजरते हैं जिन्होंने मास्क नहीं पहना हुआ है, या जब हम घर में प्रवेश करते समय हाथ धोना भूल जाते हैं, तो हम अचानक घबरा जाते हैं। गर्भवती महिलाओं की सुरक्षा सुनिश्चित करने के लिए सभी आवश्यक सावधानियां बरती गई हैं, जिसमें डेटिंग करते समय, मेरे लिए अपने साथी के अल्ट्रासाउंड और परीक्षण के लिए नहीं दिखाना मुश्किल है-भले ही भौंकने वाले कुत्ते के साथ खड़ी कार में मेरा इंतजार कर रहा हो। . जब हमारा मुख्य संचार आमने-सामने होने के बजाय आभासी हो जाता है, तो हमारे परिवार की अपेक्षाओं को प्रबंधित करना अधिक कठिन हो जाता है - जो कि भागीदारी के आदी हो गए हैं -। हमारे मकान मालिक ने अचानक हमारे बहु-परिवार के घर में एक इकाई का नवीनीकरण करने का फैसला किया, जिससे हमारा दबाव भी बढ़ गया।
लेकिन अब तक, सबसे दर्दनाक बात यह जानना है कि मैंने अपनी पत्नी और अजन्मे बच्चे को COVID-19 और इसकी जटिल विकृति और अनुक्रम के चक्रव्यूह में उजागर कर दिया है। उसकी तीसरी तिमाही के दौरान, हमने अलग-अलग बिताए कुछ सप्ताह उसके लक्षणों की एक आभासी परीक्षा के लिए समर्पित थे, उत्सुकता से परीक्षण के परिणामों की प्रतीक्षा कर रहे थे, और अलगाव के दिनों पर टिक कर रहे थे जब तक कि हम फिर से एक साथ नहीं हो सकते। जब उसकी आखिरी नाक की सूजन नकारात्मक थी, तो हमें पहले से कहीं ज्यादा आराम और थकान महसूस हुई।
जब हमने अपने बेटे, मेरे साथी और मुझे देखने से पहले के दिनों की गिनती की, तो मुझे यकीन नहीं था कि हम इसे फिर से करेंगे। जहां तक ​​हम जानते हैं, वह फरवरी की शुरुआत में पहुंचे, हमारी नजर में बरकरार-परफेक्ट, अगर उनके आने का तरीका सही नहीं है। यद्यपि हम माता-पिता होने के लिए उत्साहित और आभारी हैं, हमने सीखा है कि महामारी के दौरान परिवार बनाने के लिए कड़ी मेहनत करने की तुलना में महामारी के दौरान "मैं करता हूं" कहना बहुत आसान है। जब इतने सारे लोगों ने बहुत कुछ खो दिया है, तो किसी दूसरे व्यक्ति को अपने जीवन में शामिल करने से कुछ अपराध बोध होगा। जैसा कि महामारी का ज्वार जारी है, प्रवाह और विकसित हो रहा है, हम आशा करते हैं कि इस पोर्टल से बाहर निकलने की दृष्टि होगी। जब पूरी दुनिया में लोग इस बारे में सोचना शुरू करते हैं कि कैसे कोरोनोवायरस अपने-अपने विश्व कुल्हाड़ियों को झुकाते हैं - और महामारी की छाया में किए गए निर्णयों, अनिर्णय और गैर-विकल्पों के बारे में सोचते हैं - हम हर कार्रवाई को तौलते रहेंगे और सावधानी से आगे बढ़ते रहेंगे। आगे, और अब यह एक बच्चे की गति से आगे बढ़ रहा है। समय।
यह एक राय और विश्लेषण लेख है; लेखक या लेखक द्वारा व्यक्त किए गए विचार जरूरी नहीं कि साइंटिफिक अमेरिकन के हों।
"वैज्ञानिक अमेरिकी दिमाग" के माध्यम से तंत्रिका विज्ञान, मानव व्यवहार और मानसिक स्वास्थ्य में नई अंतर्दृष्टि खोजें।